Dans le modeste chalet d'alpage, un énorme chaudron plein de lait est suspendu au-dessus du feu. L'extérieur du récipient est noir de suie. Grégoire Martin et son épouse plongent une toile de lin dans la masse et prélèvent une portion de fromage d'environ 25 kg qu’ils déposent dans le moule préparé à cet effet. L’opération est exécutée trois fois ce matin-là sur l'alpage de Culand, au- dessus de Rossinière. Auparavant, ils ont ajouté la présure et les cultures au lait, puis découpé et chauffé le caillé à 57 degrés. Chaque été, quelque 70 agriculteurs de montagne de l'Etivaz produisent du fromage d'alpage de la même manière. Ils l'envoient deux à trois jours plus tard à la coopérative. Là, le fromage est soigné jusqu'à sa maturité avec des moyens modernes, commercialisé de manière professionnelle et vendu dans le monde entier.
Les contrastes entre ces deux mondes sont gigantesques - mais ils représentent les deux faces d'un seul et même groupement : la Coopérative des producteurs de fromages d’alpage L'Etivaz existe depuis plus de 85 ans. Elle a été fondée à une époque où la vente de fromage était encore fermement entre les mains des cantons. «Ça a presque été un coup d'État en 1934 quand les agriculteurs de montagne ont décidé de prendre eux-mêmes en main la vente de leur fromage», explique l'actuel vice-président Grégoire Martin.